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Una vez de azul, siempre de azul: memoria, criterio e investigaciéon
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“Una vez de azul, siempre de azul” es una frase que no se aprende de memoria: se comprende
con los afos, con las madrugadas frias, con las botas lustradas antes de formar, con la voz del
instructor todavia resonando en la conciencia y con esa manera silenciosa en que la Escuela
termina habitando la vida de quienes pasamos por sus aulas, sus alojamientos, sus pasillos y su
plaza de armas. Para mi, empezo a tener sentido el 22 de enero de 1996, el dia en que ingresé a
la Escuela de Suboficiales. Aquella mafiana no solo crucé una puerta: entré a una forma distinta

de entender el deber, la familia, el pais y el futuro.

Han pasado tres décadas desde entonces y, cuando regreso la mirada, casi puedo proyectar
una pelicula a blanco y negro de aquel muchacho que llegd con una maleta llena de suefos,
temores y expectativas. En la Escuela me ensefiaron a caminar diferente, a vestirme diferente, a
hablar diferente, a saludar diferente y, sobre todo, a mirar el mundo de una manera diferente. Alli
aprendi que la disciplina no era una palabra dura para adornar reglamentos, sino una arquitectura
interior; una forma de ordenar el cuerpo para que la mente no se rindiera cuando el cansancio, la

incertidumbre o la distancia quisieran imponerse.

El 24 de julio de 1998, cuando recibi mi primer grado dentro del escalafon, el camino me condujo
al sur del pais. Sali con el uniforme azul, una maleta pequefia y la conviccién todavia inmadura de
que estaba listo para servir. Pronto entendi que la palabra familia tendria nuevos apellidos: los de
mis comparferos de curso, convertidos en hermanos por la disciplina compartida; los de los
hombres y mujeres con quienes se aprende a confiar en medio de la misién; y los de tantos
colombianos anénimos por quienes se viste el uniforme aunque nunca lleguen a conocer nuestro
nombre. Como suboficial operativo vivi misiones de orden publico, jornadas de incertidumbre,
vuelos, esperas, alertas, silencios y responsabilidades que no siempre caben en una hoja de vida,
pero si quedan grabadas en el caracter.
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Después de mas de 23 afos vistiendo el uniforme azul y de casi 30 afios al servicio de la Fuerza
Aeroespacial Colombiana, regreso a la Escuela con otro tipo de responsabilidad. Ya no vuelvo
unicamente como aquel suboficial que aprendié a cumplir la misién desde la operacion, sino como
Orientador de Defensa y miembro del equipo de investigacion; un servidor al que hoy le
corresponde liderar publicaciones, acompafiar opciones de grado, orientar proyectos de
investigacion aplicada y ayudar a que las ideas de los alumnos no se pierdan en la improvisacion,
sino que maduren hasta convertirse en conocimiento util para la institucion. Ese nuevo rol me
entrega un salario emocional inmenso: la posibilidad de devolverle a la Escuela, en forma de

criterio, escritura, método y acompafamiento, una parte de todo lo que la Escuela sembré en mi.

Volver a este claustro no es un simple acto administrativo. Es entrar de nuevo a un lugar donde
cada esquina tiene memoria. Al cruzar sus espacios, todavia aparecen imagenes de los afios en
que cada rincon parecia guardar una historia mitica. Me detengo a veces en la plaza de armas y
observo correr a los jévenes alumnos: estan llenos de energia, de preguntas, de ansiedad
tecnoldgica y de un presente que avanza con una velocidad que mi generacion no conocio. Ellos
no son menos disciplinados por ser distintos; son hijos de otro tiempo. Viven entre pantallas,

algoritmos, redes, inmediatez y culturas globales que llegan sin pedir permiso.

La brecha entre la Escuela de ayer y la de hoy existe, pero no debe convertirse en nostalgia
estéril. Debe transformarse en una pregunta pedagdgica: ;como conservamos el espiritu sin

desconocer el mundo que cambi6?

La respuesta, pienso, no esta en repetir el pasado ni en rendirse ante la novedad. Esta en
formar criterio. La Constitucion Politica de Colombia recuerda que las Fuerzas Militares tienen
como finalidad primordial la defensa de la soberania, la independencia, la integridad del territorio
nacional y el orden constitucional (Constitucion Politica de Colombia, 1991, art. 217). La Fuerza
Aeroespacial Colombiana expresa hoy su mision como volar, entrenar y combatir para vencer y
dominar en el aire, el espacio y el ciberespacio, en defensa de la soberania, la independencia, la
integridad territorial, el orden constitucional y los fines del Estado (Fuerza Aeroespacial
Colombiana, 2025). Esa misidn exige tecnologia, si; pero también exige hombres y mujeres
capaces de pensar con serenidad, decidir con responsabilidad y escribir con honestidad

intelectual.
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Por eso me inquieta, y al mismo tiempo me reta, el uso de herramientas de inteligencia artificial
en la vida académica. La IA puede ser una aliada extraordinaria para aprender, organizar ideas,
revisar textos, explorar fuentes y ampliar horizontes; pero también puede convertirse en un atajo
peligroso cuando reemplaza la lectura, el juicio propio y la capacidad de argumentar. La UNESCO
advierte que la inteligencia artificial generativa debe incorporarse a la educacion desde una vision
centrada en el ser humano, con supervision, ética y desarrollo de capacidades (Miao & Holmes,
2023). También insiste en que los docentes necesitan competencias especificas para guiar su uso,
comprender sus limites y proteger la agencia humana en los procesos educativos (Miao &
Cukurova, 2024). En palabras sencillas: si la IA entra al aula sin maestro, puede producir
respuestas rapidas y pensamiento débil; si entra con orientacion, puede convertirse en una

herramienta para preguntar mejor.

En la formacion militar y tecnoldgica, el problema no es que el alumno use IA; el problema es
que deje de pensar. Cuando una opcion de grado se reduce a llenar un formato, cuando un
proyecto se escribe sin comprender el problema que pretende resolver, cuando una cita aparece
sin lectura real, la academia pierde su sentido formativo. La investigacién aplicada no nace de
copiar respuestas, sino de observar con rigor la realidad, identificar una necesidad concreta,
formular una pregunta honesta, buscar evidencia y proponer soluciones pertinentes. En
organizaciones complejas, el aprendizaje no ocurre por accidente; se construye cuando existe
memoria institucional, analisis de errores, cultura de responsabilidad y capacidad de convertir la

experiencia en conocimiento (Reason, 1997).

Quizas por eso hoy comprendo mejor los detalles que antes parecian exagerados. Todavia
doblo mi ropa con una precisidbn que tiene algo de ceremonia. Todavia organizo el armario
siguiendo un orden casi militar. Todavia empufio la mano derecha sobre la mesa cuando almuerzo
sin darme cuenta. Todavia elevo la mirada al cielo cuando escucho el rugir de una aeronave.
Todavia plancho las lineas de mis camisas con una atencion que no se explica solo por estética.
Todavia despierto temprano antes de que suene la alarma. Y, cada vez que salgo a comprar ropa,
algo dentro de mi termina eligiendo el azul. No es costumbre: es pertenencia. No es rigidez: es

memoria. No es nostalgia: es una forma de gratitud.
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La Escuela me enseid que la disciplina se lleva por dentro y que el conocimiento debe servir
para algo mas que obtener un certificado. Hoy, desde la investigacién, las publicaciones y las
opciones de grado, quisiera que cada alumno entienda que escribir también es servir. Un buen
articulo, un pdster bien construido, un proyecto aplicado y una reflexion honesta pueden
convertirse en pequefas formas de fortalecer la mision. Investigar no es alejarse del uniforme; es
honrarlo desde otra trinchera. Publicar no es presumir lo que se sabe; es compartir lo que puede

ayudar a otros a pensar mejor.

Bitacora Aeroespacial ESUFA nace, entonces, como un lugar para dejar huella con
responsabilidad académica. No pretende reemplazar los productos de investigacion ni convertir la
experiencia en simple relato sentimental. Busca algo mas profundo: que la memoria dialogue con
el método, que la emocién se ordene con criterio y que la palabra escrita ayude a transformar la
formacion militar y tecnoldgica. Si alguna pregunta quisiera dejar a los alumnos que hoy corren
por la plaza de armas, seria esta: cuando el tiempo pase y ustedes también regresen a la Escuela,
¢ qué evidencia habran dejado de que pensaron, investigaron y sirvieron con el mismo honor con
el que un dia aprendieron a vestir de azul?

Declaracion de transparencia editorial: texto de reflexion personal e inédito. Se empledé apoyo asistido para

organizacion, correccion de estilo y normalizacion editorial;, la experiencia narrada, la postura institucional y la

responsabilidad intelectual pertenecen al autor.
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